Bạn có buổi tiệc tối nay. Hộp mi giả mua từ tuần trước vẫn nằm im trong ngăn kéo. Bạn dán thử một lần. Chưa…

Bạn đứng trước gương, kem nền đã chấm xong năm điểm. Tay cầm miếng mút, tay kia cầm cây cọ, còn ngón tay thì ngứa…

Tiệc bắt đầu từ chiều, giờ đã tối muộn. Bạn vào nhà vệ sinh soi gương thì thấy trán bóng loáng, hai bên cánh mũi…

Bạn xem một video cô dâu bới tóc cao. Hoa nhỏ cài dọc theo đường búi. Bạn tua đi tua lại đúng đoạn tay người…

Bạn vừa mở cây son mới mua. Màu trên thỏi đẹp đến mức muốn tô liền. Tô một lượt, môi vẫn xỉn. Bạn tô thêm…

Sáng nay bạn dậy trễ. Còn một lát nữa là phải ra cửa, cặp sách đã đeo lên vai. Soi gương, da bạn khá đều,…

Sáng thứ Bảy, một khách nhắn cho bạn. Chị ấy dự tiệc cưới của em họ, muốn trang điểm xong là bới tóc luôn cho…

Bạn đang lướt điện thoại lúc gần khuya. Một trung tâm đăng quảng cáo, dòng chữ to đùng: “Học xong cấp chứng chỉ”. Bạn khựng…

Tháng cuối năm, lịch của bạn kín dần. Tiệc công ty, tiệc tất niên, đám cưới bạn cũ, rồi buổi họp lớp. Mỗi lần có…

Bạn tập theo một video tạo khối. Người trong video kẻ hai vệt nâu sẫm dọc xương hàm, tán qua loa rồi khen “thon hẳn”.…